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1 NUL N’IGNORE la définition de l’État selon Max Weber, presque devenue un lieu commun
des sciences sociales. Le sociologue l’a résumée dans une conférence de 19191; partant
d’un aphorisme de Léon Trotski (« Tout État est fondé sur la force »), il énonçait : « il faut
concevoir l’État comme une communauté humaine qui […] revendique avec succès pour
son  propre  compte  le  monopole  de  la  violence  physique  légitime »2.  Or,  quand  on
considère la notion de « crime d’État », on en vient à penser qu’une telle définition doit
être complétée, car ce type de crime, si on en admet l’existence, suppose une opposition
entre violence légitime et  violence illégitime.  Pour dire les choses autrement,  que se
passe-t-il  si  des  pratiques  violentes  commises  par  des  agents  de  l’État  ne  sont  pas
acceptées par les citoyens ? Lorsque, pour reprendre une expression de Didier Fassin, un
« seuil de l’intolérable » vient d’être dépassé3, rendant cette violence illégitime ? De ce
point  de  vue,  le  crime  de  Charonne,  qui  entre  dans  la  catégorie  des  violences
« extrêmes », constitue un cas d’école. L’historien Alain Dewerpe s’est livré à une étude
érudite d’anthropologie historique sur ce sujet, qu’il a consignée dans un copieux ouvrage
(presque 900 pages), résultat de longues années de recherche.
2 Rappelons brièvement les faits.  Le 8 février 1962,  des syndicats ouvriers (CGT,  CFTC),
étudiants  (UNEF)  et  enseignants  (SGEN-CFTC,  FEN)  – auxquels  s’étaient  adjoints  deux
partis de gauche, le PSU et le PCF – appelèrent à manifester à Paris,  entre 18 h 45 et
19 h 30. Il s’agissait de répondre aux attentats commis à l’explosif par l’OAS la veille, en
même temps que de réclamer la paix en Algérie. Or, le préfet de police, Maurice Papon,
avait  proscrit  tout  rassemblement  sur  la  voie  publique.  Pour  faire  respecter  cette
interdiction, la police donna la charge, ce qui coûta la vie à neuf manifestants à la station
de métro Charonne.
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3 Comment expliquer que des policiers aient eu droit de vie ou de mort sur des citoyens qui
défilaient pacifiquement ? On a là quelque chose qui ressemble à un « fait social total »,
dans la mesure où cet événement – qui n’a pas duré plus de vingt minutes – renferme un
ensemble de significations qui éclairent, sous un certain angle, les structures politiques
de la société française du XXe siècle. Car, affirme Alain Dewerpe en introduction, un tel
massacre ne relève en rien de « l’anecdote » ou du « dérapage » : il a sa logique propre,
qui est le résultat de « pratiques sociales » comme de « logiques politiques » (p. 24).
4 L’auteur  a  construit  son  livre  en  trois  parties :  tout  d’abord,  il  s’est  focalisé  sur  les
mécanismes de la violence policière ; puis, il a analysé le mensonge consistant à nier la
responsabilité du gouvernement ; enfin, il a disséqué la façon dont l’appareil judiciaire a
tout simplement évacué la responsabilité de l’État.
5 Alain  Dewerpe  commence  par  brosser  un  tableau  historique  et  sociologique  de  la
manifestation de rue. Le modèle qu’il étudie trouve ses origines dans les années 1920 ; il
prend la forme de cortèges multiples se déplaçant au hasard, mais convergeant vers un
rendez-vous  fixé  à  l’avance.  Cette  pratique  sociale  comporte  un  « enjeu  physique  et
symbolique », puisqu’il s’agit pour les manifestants de « posséder la rue », dans un face-à-
face avec les policiers. Une « dramaturgie » se met en place : chaque individu se fond dans
la foule en franchissant la barrière symbolique qui sépare le trottoir de la chaussée, et en
passant du silence au slogan scandé. L’auteur rappelle qu’un tel exercice est le résultat
d’un  apprentissage :  il  existe  des  « postures  [corporelles] »  et  des  « mémoires
manifestantes »,  ainsi  qu’une  théâtralité  collective  –  même  si  celle  de  Charonne  fut
« modeste » et « retenue » (p. 46).
6 Après la foule manifestante, c’est le dispositif policier mis en place ce 8 février qu’Alain
Dewerpe a étudié très en détail. Celui-ci visait à reconquérir le territoire : à la façon des
stratèges  militaires,  l’état-major  policier,  ne  lésinant  pas  sur  les  moyens,  a  découpé
l’espace urbain en secteurs, qu’il a fait quadriller par des compagnies d’intervention4. Le
nombre impressionnant de policiers mobilisés (3 000) créait une « saturation » numérique
de l’espace,  tout  en formant  des  barrages  fixes  pour  contenir  la  foule.  Les  policiers,
équipés de casques, de gants de toile, d’une matraque (le « bidule », bâton long de 83 cm
inventé dans les  années 1950)  et  de grenades lacrymogènes,  usaient  d’une technique
simple,  mais  terriblement efficace :  ils  refoulaient  tout  d’abord les  manifestants,  puis
effectuaient  la  charge.  Cette  technique  comportait  un  gros  risque  de  dérive  vers  le
massacre, note Alain Dewerpe (p. 188), car les policiers arrivaient en courant, plus ou
moins alignés et à « vitesse maximum », sur la foule afin de la « traverser ». Le but de la
manœuvre  n’était  certes  pas  la  destruction,  mais  la  « dispersion » ;  or,  pour  que
l’efficacité soit maximum, il était conseillé aux compagnies d’intervention d’agir « sans
demi-mesure »…
7 Le résultat de la charge à Charonne fut accablant. S’appuyant sur l’accumulation et le
croisement  des  témoignages  de  manifestants,  Alain  Dewerpe  montre  que,  après  la
dispersion de la foule, les policiers ne s’arrêtèrent pas (p. 111) :  ils pourchassèrent les
manifestants  même  isolés,  les  attendirent  cachés  sous  une  porte  cochère  pour  les
matraquer, et continuèrent à les frapper, même à terre, même blessés. Leur violence fut
aussi verbale, faite d’injonctions de tuer. Plus encore, ils violentèrent le moindre passant,
fût-il une personne âgée ou une femme, et saccagèrent les immeubles et locaux traversés
durant  leur  course-poursuite.  Les  policiers  utilisèrent,  outre  leur  bidule  et  des
lacrymogènes, les projectiles les plus divers (tout ce qui passait à portée de main, semble-
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t-il) et notamment des grilles métalliques pour arbres qu’ils laissèrent tomber dans la
bouche du métro Charonne, sur une foule entassée en bas des escaliers (p. 130).
8 Que s’est-il  passé  dans  l’esprit  de  ces  policiers  pour  qu’ils  se  laissent  aller  à  de  tels
débordements  de  violence ?  On  ne  peut  s’empêcher  de  penser  à  ce  phénomène  de
« basculement dans l’irrationnel », décrit par le politologue Jacques Sémelin5, c’est-à-dire
à un processus d’escalade dans la violence, partant de décisions rationnelles mais qui
s’emballent et deviennent finalement incontrôlables. Et si le moment de violence extrême
échappe en partie à l’analyse, on peut en tout cas reconstituer la succession des étapes
qui y mènent. C’est ce qu’a fait Alain Dewerpe, en remontant à la genèse de cette violence
policière.
9 Dans un premier temps, il prouve, par une étude approfondie des archives de la police6,
que  la  charge meurtrière  n’était  nullement  due  à  l’initiative  personnelle  d’un
commissaire de police, comme l’affirma par la suite Maurice Papon (pp. 137-138), mais
bien à un « ordre direct de l’état-major ». Il ajoute que les policiers disposaient malgré
tout d’une marge de manœuvre certes « limitée mais réelle » : pour un même ordre de
charger, il semble y avoir eu, chez les chefs de section, des degrés divers d’administration
de la violence, à l’image de ce commissaire qui alla jusqu’à refuser – « avec énergie » – de
charger (mais fut muté à cause de ce choix).
10 Dans un deuxième temps,  Alain Dewerpe entreprend d’établir  l’existence de « cadres
cognitifs »  propres  à  certains  secteurs  de  la  police,  et  notamment  aux  compagnies
d’intervention, parmi lesquelles s’est propagée une véritable « culture de la violence ».
Celle-ci était le résultat d’un processus historique, amorcé à la fin du XIXe siècle avec la
peur du « Rouge » (syndicalistes, anarchistes, socialistes, etc.). Cette peur se mua dans les
années 1920 en un « anticommunisme » policier, qui perdura jusque sous l’Occupation.
Un  tel  imaginaire  permit  l’avènement,  au  moment  de  la  guerre  froide  et  de  la   ‐
décolonisation,  d’un  « habitus »  et  d’une  « morale »  de  la  violence  (p. 181)  articulés
autour  de  nouvelles  figures  de  l’ennemi  (l’Algérien,  l’étudiant,  l’intellectuel,  le
communiste). Dans les représentations des policiers, les manifestants enfreignaient la loi
puisque les rassemblements étaient interdits : ils devenaient alors les responsables de la
violence qu’ils subissaient. Pire encore, les policiers croyaient user à leur égard d’une
« légitime défense », car ils percevaient la foule comme dangereuse. Un tel renversement
de  perspective  les  aidait  à  justifier  leurs  actes :  le  manifestant  devenait  un  Autre
diabolisé, un étranger menaçant dont il fallait à tout prix se défendre. Ils’agit là d’une
construction fantasmatique bien connue, notamment depuis les travaux d’Omer Bartov
sur la violence des soldats allemands sur le front de l’Est,  pendantla Seconde Guerre
mondiale7. Selon cette logique consistant à déshumaniser l’Autre, le policier avait le droit
de se faire justice lui-même : il était à la fois juge et bourreau.
11 À un stade plus conjoncturel, il faut, pour comprendre cette violence, également tenir
compte d’une culture d’extrême droite (p. 186), exacerbée par des sympathies avec l’OAS,
notamment chez les chefs de compagnies. En outre, en cette période très tendue de la fin
de la guerre d’Algérie, Charonne vient s’inscrire dans la droite ligne d’épisodes sanglants
antérieurs, comme ceux du 17 octobre et du 19 décembre 1961. Selon cet enchaînement,
un massacre en entraîne un autre, comme par habitude, pourrait-on dire…
12 Dans un troisième et dernier temps, Alain Dewerpe ajoute que cette logique de la violence
résulte d’un choix politique : elle est la conséquence directe de la décision prise par le
gouvernement,  à partir  de 1958,  de réprimer les mouvements nationalistes algériens,
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surtout à Paris. C’est donc le cadre institutionnel qui a permis l’asymptote meurtrière…
La violence extrême était à la fois enseignée, encadrée et légitimée, sans pour autant être
parfaitement contrôlée. Passons à l’étape de la légitimation.
13 Une fois le massacre perpétré,  le gouvernement ne pouvait que dissimuler ou mentir
(p. 287).  Ces  seuls  choix  possibles  sont  la  conséquence,  écrit  Alain  Dewerpe,  d’un
processus de débrutalisation, grâce auquel a pu émerger la possibilité d’une indignation
collective. Face au « scandale civique », le gouvernement a choisi le mensonge. Il y eut
d’abord le mensonge tout de suite fabriqué par la police. On lit,  dans les rapports de
synthèse  de  la  police,  à  la  fois  les  faits  bruts,  mais  aussi  le  « travail  politique
d’interprétation » qui fabrique le « récit légitime de la réalité » (p. 136). L’idée développée
dans ce récit  était  que les communistes avaient utilisé la bonne foi  des manifestants
honnêtes  en  fomentant  une  « émeute ».  Les  policiers  avaient  alors  été  obligés  de
répliquer, et les morts étaient donc le résultat malheureux d’une contre-attaque. Par la
suite,  le  gouvernement  produisit  une  seconde  interprétation,  contradictoire  avec  la
première, selon laquelle des activistes de l’OAS auraient déclenché la violence, soit en se
mêlant aux manifestants, soit en infiltrant les rangs de la police pour accomplir la tuerie.
14 Puis vint la seconde dimension du mensonge, liée cette fois au fonctionnement du droit et
des  institutions  judiciaires.  L’historien  a  accédé  ici  à  un  dossier  complet,  incluant
l’enquête préliminaire, le jugement au pénal (qui prononça un non-lieu), une enquête de
droit administratif (l’institution se déclarant finalement « incompétente » en la matière),
puis  un  jugement  d’ordre  civil,  qui  débouche  sur  une  « responsabilité  sans  faute »…
L’auteur en conclut que tous les ordres judiciaires ont été convoqués pour souffler au
citoyen ce qu’il fallait penser du crime de Charonne et donner une décision justifiée par le
droit. On ne pouvait se contenter d’une sorte de couverture illégale, dont le modèle serait
l’affaire Dreyfus – où le Conseil de guerre s’était prononcé au vu de pièces « secrètes » –, il
fallait plutôt une succession de procès légaux, par lesquels se mit en œuvre une façon de
contourner le problème. Par exemple, dans le procès en pénal, le juge d’instruction a clos
l’affaire et utilisé une amnistie pour signifier que les coupables n’avaient pas à être jugés ;
dans le cas du civil,  la responsabilité fut attribuée à la fois à la ville de Paris et aux
victimes… Finalement,  au  bout  de  dix  ans  de  procédure,  personne ne  fut  ni  jugé  ni
condamné,  et  l’État  se  déclara  incompétent  pour  juger  de  cette  affaire.  De  plus,  on
attribua aux victimes une responsabilité dans la tuerie dont ils avaient été la cible.
15 Alain Dewerpe termine par l’étude de la mémoire de ce 8 février 1962. Il note qu’à partir
des années 1980, le massacre du 17 octobre n’est plus occulté, mais que sa réapparition
sur la scène publique a pour effet de déprécier l’événement du 8 février (pp. 663 sq.).
Aujourd’hui, en revanche, les deux massacres apparaîtraient de plus en plus liés dans la
mémoire collective nationale.
16 Au total, l’historien nous livre une recherche magistrale à bien des égards : à la fois étude
sur la bureaucratisation de l’État – déjà bien effectuée par Max Weber, mais réalisée ici
dans le détail, à la façon de la micro-histoire – et analyse des effets de cette bureaucratie
quand elle rend possibles la violence et les mensonges en contexte de crise. Par ailleurs,
on y lit comment l’exigence de la mémoire peut servir à rétablir des vérités. Tout cela
fournit également des pistes sérieuses pour comprendre les conditions d’existence de la
démocratie,  dont une partie se joue sur la scène publique,  dans les confrontations et
négociations entre l’État, les médias et les citoyens. C’est dire l’actualité d’un tel sujet, car
si  les  violences  policières  sont  peut-être  moins  extrêmes  qu’hier,  les  questions  de
« mémoire » réinvestissent en force l’espace public. Or, pour comprendre les enjeux des
Alain Dewerpe, Charonne, 8 février 1962 : anthropologie historique d’un massa...
L’Homme, 182 | avril-juin 2007
4
débats sur les mémoires par exemple « noires » ou sur la fracture dite « coloniale », on ne
saurait que trop recommander d’en faire l’étude à la fois historique et anthropologique.
NOTES
1. « Le métier et la vocation d’homme politique (Politik als Beruf) », in Max Weber, Le
Savant et le Politique, Paris, Plon, 1963 [1959] (« 10/18 ») : 123-222.
2. Ibid. : 125.
3. Cf. Didier Fassin & Patrice Bourdelais, Les Constructions de l’intolérable : études
d’anthropologie et d’histoire sur les frontières de l’espace moral, Paris, La Découverte, 2005
(« Recherches »).
4. Les compagnies d’intervention, faites de policiers non permanents, étaient à distinguer
des compagnies républicaines de sécurité et des gendarmes mobiles. Bien que non
clandestines, l’État rechignait à reconnaître leur existence (p. 178).
5. Jacques Sémelin, Purifier et détruire : usages politiques des massacres et génocides, Paris, Le
Seuil, 2005 (« La couleur des idées »).
6. Ces archives ont, note Dewerpe, un caractère extrêmement bureaucratisé. Tous les
dossiers sont faits de la même manière : 1) brouillons, mémos ; 2) feuilles de minutage
tenues en temps réel par chaque unité de police, et feuilles de trafic radio ; 3) après coup,
comptes rendus des commissaires ; 4) enfin, rapport de main courante établi par l’état-
major qui produit la « synthèse autorisée » de l’événement.
7. Omer Bartov, L’Armée d’Hitler : la Wehrmacht, les nazis et la guerre, Paris, Hachette, 1999
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